《乱世佳人》观后感
小编 2023年2月26日 08:16:02 小说大全 157
和煦的夕阳温润着南方的大地,透过一棵棵挺拔的老橡树,洒在一望无际的金黄田野上。伴随着欢快悠扬的歌声,黑奴们擦去布满脸颊的汗水,笑盈盈地望着那一片片被雪白棉花点缀的土地,静静聆听着晚间祷告的钟声。轻柔的晚风拂过明镜一般的湖面,连带着随波荡漾的晚霞和那正在惬意啃食青草的牛羊,一起融入到了这幅恬淡唯美的南方风景画中,铭刻着那段早已随风消逝的历史。
Acivilizationgonewiththewind
那是1861年的佐治亚州,塔拉,一个典型的南方庄园。这里曾是骑士和棉花的土地,骑士和他们的淑女,庄园主和奴隶,一切都是那样的美丽和谐。贵族绅士们策马奔腾在广阔无垠的麦田,望着远方缓缓汇入天际的河水,成群结队漫步田野的牛羊,还有那头顶艳阳,辛勤劳作的农奴们,在心中对于理想和未来已悄然勾勒出最为美好的图景。夜幕降临,圆月升起,富丽堂皇的住宅中响彻欢鸣的旋律,绅士淑女们齐聚一堂,热情高涨地畅谈时事理想,和心灵相犀的舞伴醉情于这典雅的华尔兹,享受着仿佛无穷无尽的曼妙时光。
展开全文
那年的斯嘉丽还是个未经世事的美丽少女,骄纵反叛中透露着点点滴滴的活泼可爱,如火的热情也洋溢着万般迷人的天真烂漫。作为一个从小便养尊处优,享尽奢华生活的富家千金,年幼的她还尚未明白1861年对于南方庄园的意义,以及即将到来的对于他们生活方式乃至奉行的整个文明信仰的颠覆意义。此时的她只在乎心上人阿什利的爱情,并为他和梅兰妮突如其来的订婚感到无比失落,痛不欲生。站在波光粼粼的小河边,泪流满面的斯嘉丽对于父亲的宽慰和教导感到不屑一顾,她满心以为阿什利会成为和自己情投意合的如意郎君,只是没想到真相竟是如此残酷,她的心彻彻底底地碎了,被失望和痛苦撕扯到鲜血横流。
父亲和蔼地安抚着爱女“我只希望我的女儿幸福,嫁哪个人其实没有关系,只要是跟你情投意合的南方人。等我死后,我会把塔拉留给你”女儿只是一个劲地摇头,痛苦地喊着“我不要种植园,它对我毫无意义”父亲严厉地止住女儿的哭诉,语重心长地告诫斯嘉丽“世上只有土地才值得,你为它战斗,为它去死,因为只有它才是永恒的。现在你还只是孩子,将来你会爱上这边土地的”说罢他轻轻挽住斯嘉丽的肩膀,和她迎风伫立在绚丽的夕阳下,深情地凝视着这片自己深爱的土地,幸福,温暖,辛酸,自豪,各种情绪交杂着涌上心头,让他一时之间不禁饱含热泪,百感交集。
邦联的旗帜迎风飘扬,战争的号角即将吹响。约翰威尔克斯的家中,佐治亚州的上流社会聚集在一起,热烈讨论的主题正是就要到来的战争。男人们慷慨激昂地抒发着满腔豪情壮志,纷纷宣布加入战场,誓死守卫自己深爱的南方家乡,北方佬要夺走他们的庄园,农奴,生活方式甚至传承已久的文明,是时候做出强硬的反击了。就在所有绅士们一片热情高涨,呐喊出豪言壮语之时,一旁沉默已久的瑞德船长冷冷地击碎了他们不切实际的梦想“整个南方没有一座兵工厂,北方佬的装备比我们好得多,有舰队,造船厂和煤矿,而我们只有棉花,奴隶和狂妄的绅士”瑞德的直言不讳激怒了自尊高傲的南方贵族们,他无奈离开会场,任由在场的绅士们继续憧憬他们的胜利图景。
暂时抛开战争政治缠绕的烦乱情绪来到野餐会上,斯嘉丽就如同花园中最娇艳的那朵玫瑰,迷住了所有来访的绅士。她的美丽,活泼,任性,可爱,还有那仿佛无穷无尽都在焕发着的生命力,让周围的男人们为之倾倒,为之迷醉,他们一个个环绕在她身边,抓住每一个机会为她献上殷勤,乞求能讨到佳人的欢心。众星捧月般的斯嘉丽表面上笑容洋溢,内心却缓缓滴血,她正痴痴地望着花园尽头的庭院阳台,心爱的阿什利正在与未婚妻梅兰妮甜蜜拥吻,再无可能走进她的心灵。
她心碎绝望却仍有不甘,利用午休的时间偷偷拦住阿什利,向他热烈倾吐爱意,看到这天真可爱又有些骄纵任性的活泼少女,阿什利充满了同情,他笑她太过于年轻,不懂得婚姻的含义,他们性格差异太大,未来的日子难以做到美满。可她只是一个劲地撒娇痛哭,直至恼羞成怒,她只想被阿什利拥入怀抱。这位文静儒雅的绅士爱莫能助地摇了摇头,转身走出了房间,留下斯嘉丽一个人在房内泣不成声。
随着林肯总统响应南方的宣战,南北战争爆发了。面对梅兰妮弟弟查尔斯临行前的求婚,心灰意冷的斯嘉丽在恨意和妒意的交织下赌气嫁给了自己不爱的男人,作为对阿什利的报复。婚礼上的她哭得那样心碎,那样无助,她的世界仿佛都步入到了尽头。查尔斯很快便在战场上阵亡,年幼的斯嘉丽第一次成为了寡妇,母亲为了宽慰她千疮百孔的内心,将她送至亚特兰大和梅兰妮一起居住。
与此同时,早已对她一见倾心的瑞德船长则对她展开了疯狂的追求,他赞赏她身为富家千金却与生俱来的那种叛逆,勇敢,对于理想事物的无比执着,他也迷恋于她超越众多淑女的那种机灵,活泼,带着难以被驯服击垮的顽强韧性。亚特兰大的军备筹款舞会上,他身为英雄载誉而归,不顾世俗的偏见倾情邀请尚在服丧的斯嘉丽与他共舞。这位被守丧礼节桎梏得心烦意乱的少女重新焕发出如火的生命力,在众人的议论和冷眼中纵情舞蹈,享受着少女独有的最美青春。
即便她第一次见到瑞德时对他并无太多好感,可是他却始终有办法逐步俘获少女那颗鲜活的内心。在战争进行的年月里,他一次次来到家中关怀她,为她送礼物,跟她聊天讲笑话,可她却依然对前线的阿什利念念不忘,时刻担心着他的安危。直到圣诞假期他终于回到家人的身边,却无比沉重地告诉斯嘉丽“南方的末日就要来了,我们昔日的美好生活就要结束了”。
葛底斯堡战役成为了南北战争的转折点,大批的伤员和难民涌入了佐治亚州,医院的大夫和护士人手严重不足,止痛药和各类消炎药很快便消耗殆尽。斯嘉丽跟随着梅兰妮一起进入到医院进行志愿服务,照料救治伤兵,尽力挽救这些垂死的生命。从这一刻开始,斯嘉丽开始愈发地敬佩这位“夺走”自己挚爱的梅兰妮,她心地善良,宽容纯净,以着一颗无比仁慈柔和的心对待一切的人和事。她就像是一幅画,结合了所有的感性和理性,永远以充满善意的心灵为他人着想,永远用最为宽广的胸襟包容所有的罪过。她无时无刻不在给予他人理解和支持,安慰所有需要安慰的人,抚慰每一颗受到创伤的心。她虽是一名柔弱的女子,却始终在为美好的生活辛勤地劳动着,她无比深爱自己所处的土地和那圣洁的文明,敢于为了朋友拿起沉重的剑,也不惜为了维护正义而冲撞权威。
梅兰妮用高尚的人格和行为捍卫着自己所属的南方文明,这也是为什么阿什利无比需要她的原因。阿什利是一个过惯南方贵族舒适安逸生活的绅士代表,他憧憬着无比崇高和谐的理想,希望这种悠闲富足的生活能够永远持续下去,可他勾勒出的理想图景终究是模糊易碎的,抽象柔美却又虚无缥缈。突如其来的战争撕碎了他的世界,取而代之的是血腥,杀戮,一个个同胞的惨死,美丽家园遭到破坏焚烧。他逐步意识到那个美好典雅的南方文明就要被颠覆了,可他却根本无力拯救自己的家园,除了日复一日地忧虑伤感,缅怀过去,他没有勇气去面对北方文明入侵后的全新世界。
而梅兰妮恰恰填补了他心灵中对于所怀念的逝去南方文明的空缺,他对1865年后的残酷现实充满恐惧和厌恶,南方的种植园不复存在,曾经高贵雅致的绅士淑女家破人亡,在北方佬和投机商的欺压下流落街头,惨死异乡。历史的车轮滚滚向前,南方的生活再无可能回到过去,他不够资格代表那个辉煌闪耀过的南方文明,却又把自己完完全全融入到了那逝去的文明之中。战败回家的他身处在早已破落的宅邸中,除了那个温柔知性,沉静纤弱的妻子能唤起他对南方过往的回忆,一切都随风消逝了。
四年时间过去,南北战争已经步入末期,谢尔曼将军的部队牢牢围困住了亚特兰大,这座曾经充满欢笑繁荣的城市在隆隆的炮声和濒死士兵的哀嚎声中逐步化为灰烬,此时此刻,和地狱几乎没有分别。医院里抬进了越来越多的伤兵,直至实在容纳不下,只得将一排排伤员随意丢弃在尘土飞扬的道路旁,在剧痛和病菌感染的折磨下步入炼狱。到处都是惨叫声,爆炸声,玻璃的碎裂声和垂死的哀嚎声,斯嘉丽实在忍受不了此般人间惨剧带来的极度折磨,她痛苦地哭着,想要回到塔拉的家中和父母团聚。
到处都是逃难的人群和滚滚的烟尘,斯嘉丽惊惧惶恐,想要跟随皮蒂姑妈一起回家,却最终还是在米德大夫的劝说下含泪留在了城中。护士严重不足,太多的伤员需要她去照料,梅兰妮又即将产下孩子,不能没有人去照顾。阿什利还在前线浴血拼杀,为国奋战,她要帮他照看好梅兰妮,让他无所牵挂。可真正等到梅兰妮即将产下孩子的紧急关头,斯嘉丽走遍全城才发现根本没有多余的医生有空闲帮忙接生,整个火车站堆满了鲜血淋漓的伤员,没有药物,没有绷带,只是无助地呻吟着,在死神面前做着最后的挣扎。
坚强勇敢的斯嘉丽咬紧牙关,帮助奄奄一息的梅兰妮产下了孩子。到了夜晚,北方军队攻破亚特兰大,时间已经所剩无几,她在绝望之际找到瑞德船长,请求他带领自己和梅兰妮母子二人回到塔拉,和亲人团聚。在这最危难的时刻,也只有深爱她的瑞德船长才会冒着生命危险帮忙渡过难关了,他冒死偷回车辆和马匹,载着斯嘉丽和梅兰妮母子越过一道道火光冲天的封锁线,打退骚扰她的暴徒,拥抱抚慰这位深陷困局,濒临绝望的少女。沿路的惨状令他们叹息难过,一队队疲惫不堪的残兵败将,不断有因为体力不支虚弱倒下的年轻士兵,举家迁徙逃离家园的不幸同胞,南方的童话在一夜之间化为了泡影。
远方的炮火染红了整片天空,行进在荒芜寂寥的田野里,瑞德毅然决定从军,去挽救那南方文明濒临破碎的梦想,即便如今一切都已无济于事。临行之前,他万般动情地抱住斯嘉丽,爱意浓浓地与她道别“就算整个世界和你我都被炸成碎片,我依然会爱你。斯嘉丽,我爱你,我爱你胜过任何女人,等待你的时间比等待任何女人都长,不要害怕我,你在给一个赴死的战士送行”斯嘉丽痛苦地哭着,挣扎着,却依然没有接受这个深爱她的骑士,她挣脱出他的怀抱,泣不成声,他温柔地递上了自己随身携带的手枪,让她拿好防身。朝阳缓缓升起,斯嘉丽抹去眼泪,驾着马车独自驶往了家乡塔拉。
曾经富饶安宁的塔拉已经在战乱中沦为一片废墟,美丽富饶的十二橡树庄园只剩下几根断壁残垣,没有了棉花田,没有了勤恳的农奴,没有了成群的牛羊车马,待她无比欣喜地回到家中,迎接她的是那个眼窝深陷,疲惫绝望的父亲,仿佛和往日那个精神抖擞,充满活力的庄园主不是同一个人。没有了灯光烛台,没有了喧嚣热闹,最爱的母亲永远躺在了冷清黑暗的房间中,她为了救治感染伤寒的邻居不幸离世,这个世界从此失去了一位德高望重,美丽贤惠的夫人。斯嘉丽一遍又一遍呼喊着母亲的名字,泪水如断了线的珍珠一般滚滚而下,直到彻底崩溃,哭声转化为绝望的尖叫。
属于南方贵族的美好时代一去不复返了,家里的财产全部被抢走了,佣人们几乎跑光了,菜园里除了幸存的几颗萝卜一无所有。她不再是贵族,不再是千金,从此刻开始她成为了这个残破家庭的一家之主,要用自己柔弱的身躯承担起全家的衣食住行,满足所有人的生存温饱。
虚弱疲惫的她踉跄地走到田野中,抓起一个萝卜狼吞虎咽着,她已经很多天没有正经吃过一餐饭了,积压在心头的委屈和痛苦一时之间如海啸一般迸发出来,让她趴在地上失声痛哭。她无比坚决地支撑自己站起来,紧紧握拳抬头望向橘红色的天空,一字一顿说出了自己的誓言“上帝作为我的见证人,见证我不会被任何事情打垮,等这一切都结束后,我永远不再挨饿,不让家里人挨饿,哪怕说谎,去偷去抢去杀人。上帝做我的见证人,我永远不再挨饿!”无尽的苦难历炼出了一位极具韧性的坚强女子,她从一位骄纵的大家闺秀蜕变为自力更生的家族继承人,发誓要凭借自己的力量重新夺回失去的一切。站在如血的朝阳和高大橡树的秃枝下,一位传奇般的乱世佳人就此诞生。
由战争引发的一系列灾难继续侵蚀着塔拉的土地,大火,饥荒,四处散落的废墟,斯嘉丽带领着其他过惯舒适日子的小姐们亲自下田劳作,耕种棉花用来维持生计。她的性格充满着刚毅倔强,不怕风吹日晒在田间劳作,用粗暴的态度管理周围的下人们,勇敢地射杀前来抢劫的北方逃兵。她的目标明确简练,她要重振塔拉的这片庄园。南北战争结束的消息传到了塔拉,罗伯特李将军宣布投降,衣衫褴褛的绅士们步履蹒跚地回到了曾经繁荣富庶的故乡,却只见一片破败萧瑟,战争结束了,他们的理想和梦也破碎了。
善良的梅兰妮收容了部分饱受饥饿和疾病之苦的南方士兵们,并从他们口中得知了阿什利仍然在世的消息,激动的梅兰妮迫不及待地与斯嘉丽分享了丈夫依然在世的喜讯,斯嘉丽在战乱中冰冷已久的心又一次地荡漾了。只是回到家乡的阿什利变得脆弱萎靡,成为了现实生活中的懦夫,正如他自己所言“生活一下子变得太真实了,我不在乎劈木头,但我在乎失去那些美好的东西,没有这场战争,我会生活得很幸福,但它却爆发了。这个世界对我来说比死还糟糕,没有我的立足之地”面对着穷困窘迫的境况,他选择了在浑浑噩噩中麻痹自我。
斯嘉丽早已被生活的重担压迫到身心俱疲,见到阿什利之后,她真想忘却过往,抛下眼前烦乱复杂的一切事物,跟他浪迹天涯。她那爱情的火焰又一次地燃遍全身,泪流满面地恳求阿什利能够接受她的爱,带她离开这里,去到一个全新的世界,可即便阿什利爱她,他却永远都做不到这一点。他爱斯嘉丽,但他也爱梅兰妮和自己的孩子,他决不辜负他们母子二人,绝不能丢弃尊严离开这世代生活过的家乡塔拉。他轻轻推开正在怀中痛哭的斯嘉丽,告诉她“其实你最爱的不是我,而是这片称作为塔拉的土地”没错,她的理想还没有实现,她发过誓会让大家不再挨饿,她还得继续辛勤劳动,为了大家的生存勇敢地拼搏下去。
严峻的现实给不了斯嘉丽太多时间了,北方来的投机商在战后席卷南方的大地,趁乱发布各种苛捐杂税来夺取庄园主们赖以生存的土地。曾经的管家趾高气扬地来到塔拉宣称要买下这里所有的地盘,受到侮辱的父亲在策马追逐他时不幸丧命。亡父之痛和300元待交的重税同时再一次地将斯嘉丽推入到了绝境之中,她苦思一夜却仍然一筹莫展,只得被迫放下尊严,盛装打扮,到亚特兰大去寻找瑞德求救。监狱中的瑞德十分同情她的遭遇,但又对这位机灵少女的小把戏感到又可气又可笑,他无奈地告诉她自己的钱目前都在利物浦,为了不被北方佬察觉,不能随随便便帮她签发支票。
失望透顶的斯嘉丽带着保姆默默漫步在亚特兰大的街头,这座在废墟中重建的城市展现出了与战前绝然不同的一副模样,到处都是倒买倒卖的投机者,从北方来寻觅财富的小商贩,还有杂耍卖艺得到解放的黑人,在这个全新的世界中,要么甘于被淘汰,要么放下曾经的尊贵努力去适应新的规则。想要拿到钱保住塔拉的庄园,除了抛却那些毫无价值的体面,道德,尊严,还有旧时代信奉的文明之外,别无他法了。她巧妙地色诱了生意有所起色的老男人肯尼迪先生,与他成婚并拿到了拯救庄园的巨款,与此同时,她还摆脱了世俗的偏见和束缚勇敢地以一介女儿之身投身商场,帮助丈夫开始经营木材生意。
她不再是那个活泼可爱的天真少女,坎坷的生活已经将她磨砺成了一位精明残酷的女商人,她只管达成自己明确的目的——赚到大量的钱,将北方人赶出塔拉,至于这中间到底用什么方式,采取什么途径,她无暇顾及。为了节约成本,她违背伦理雇佣监狱中的犯人,并强迫他们承担繁重的劳动,为了高效迅速地经营发展自己的木材生意,她超越了那个年代对于女性的普遍约束,亲自驾驶马车,指挥男人做事,放下架子和有利可图的北方人进行交易,尽管门外议论纷纷,可她的生意却一路风生水起。
但在那个年代,区区一个柔弱女子四处经营业务实在太过危险,斯嘉丽在一次运送货物的过程中遭到贫民窟男子的袭击,命悬一线,幸亏得到了昔日家中黑奴的搭救,才得以安全回家。一个本该尽情享用最美青春的少女却被迫扛起了全家人的生计,四处奔波,忍受欺辱和白眼,丈夫和阿什利心疼她,为她的遭遇自责内疚,在没有告知她的情况下默默踏上了复仇之路。谁说男人从不关心自己的女人,为了帮助深爱的女人声张正义,肯尼迪永远地倒在了德卡特路的枪战中,而身负重伤的阿什利则是在瑞德船长的搭救下侥幸逃出追捕,捡回自己的性命。
斯嘉丽第二次成为了寡妇,但和第一次不同,她陷入到了深深的自责和痛苦之中,她为了钱嫁给了对妹妹痴心一片的肯尼迪,她欺骗了他,辜负了他,最后又间接导致了他的丧命,她仿佛成为了一个自私恶毒的女人,为了自己的利益可以不择手段,丝毫不顾及他人的感受。瑞德的造访则让她重新赢得了心灵的救赎,他在她最需要关怀爱护的时候又一次地热烈吐露他对她深入骨髓的爱情,希望与她共同步入婚姻的殿堂。从他第一次见到斯嘉丽开始,流连过无数女人的他不再放荡,不再犹豫,哪怕是陷入到漫长的煎熬等待之中,他也一定要等到她的那颗真心,不管以前的他是怎样对待爱情,给予斯嘉丽的那份永远都是最纯净,圣洁和无比真挚的。这一次,他终于如愿将孤独心碎的她拥入了怀抱,对她献上了最为炙热的亲吻,她也不再挣扎,虽然嘴上依然刻薄倔强,却仍然欢欣雀跃地带上了璀璨夺目的钻石戒指和他一同前往新奥尔良共度蜜月。
那似乎是她一生中最为浪漫甜蜜的岁月,吃应有尽有的奢华午餐,做最高档的豪华邮轮,在半夜做噩梦时被深爱自己的男人柔情呵护,她实现了自己的愿望,过上了在患难岁月里日夜憧憬过的美好生活。塔拉重新建起了美轮美奂的住宅,花园喷泉,牧场麦田将这片土地重新妆点成了美丽的仙境。斯嘉丽和瑞德船长过上了幸福美满的生活,有了一个可爱的女儿Bonnie,所有的阴霾似乎都一扫而尽,自己追求多年的理想生活就这么多姿多彩地降临在了眼前。
可她真的全然忘记了阿什利吗?显然阿什利仍然住在她的心底,她对他埋藏多年的爱一直都在心底默默燃烧着,从未减退过,瑞德看穿了她的心思,心彻彻底底地碎了。他在她心中的地位也许永远都无法超越阿什利,他付出了再多的努力,可似乎始终都换不来真心实意的爱情。挣扎消磨了这么多年,他也彻彻底底地心灰意冷了,所有对于斯嘉丽的爱都转化到了女儿的身上,Bonnie便是她对斯嘉丽爱的寄托,只能她才是完全属于自己并将爱毫无保留给予自己的天使。他将自己的心完全交给了女儿,带着她散步,骑马,外出旅行,无比幸福地看着心爱的Bonnie茁壮成长。
而另一边妻子的行为则让他越发地痛苦失望,怒不可遏。自己一直都深情爱护着妻子,尽全力不让她受伤,无条件满足她的一切要求,可她却始终背着自己乃至所有人幽会阿什利,把身边的亲人们全部逼入到了尴尬的境地。阿什利在精神上早已对这段感情的纠缠痛不欲生,他在思想上或多或少已经背叛妻子,可他在生活中却又要处处表现出忠于妻子的模样,一边继续维护着自己所尊崇的道德,一边无助地抵御着斯嘉丽的步步紧逼。
而受伤最深的则是一直以善良慈悲之心温情关怀他人的梅兰妮,即便她对丈夫和斯嘉丽的频频幽会心知肚明,可她却依然以着一颗柔和平静的心对待已然发生的一切,绝不对自己的亲人和好友施加半点的恶意,她是一位无比高尚伟大的女性,用她短暂的一生赢得了佐治亚州所有男女的尊敬和喜爱。瑞德强忍着心中的委屈和怒火,耐心温和地劝慰一意孤行的妻子,引导着她勇敢地向梅兰妮道歉,深刻认识到自己的错误。可此时的斯嘉丽尚未真正读懂自己和丈夫的内心,却仍然因为放不下自尊对着心平气和的丈夫恶语相加,让依旧爱她至深的丈夫无比寒心,转身带上女儿远走英伦,离开了这个让他万般失望痛苦的家。
伦敦的生活也许可以给Bonnie带来全然不同的新鲜感,但对于一个同样天真活泼的少女来说,一切都比不过母亲的怀抱一般温暖。在半夜听闻女儿思念母亲的哭声后,瑞德难过不已,女儿需要的是一个温馨美满的家庭,他必须带她回去和斯嘉丽团聚。分别多日,两人又一次地见面了,即便心中充满了内疚和惊喜,可是相似的强硬性格却导致了谁都没能迈出主动道歉的那一步,依旧是火星四射的对撞,依旧是冷眼相对的挖苦。斯嘉丽又一次怀上了瑞德的孩子,她想幸福愉悦地告知自己的丈夫,说出口的话却字字带着锋利的刀刃。妻子怀上了爱情的结晶,瑞德多想像从前那样温柔备至地关怀宠爱她,可放不下的自尊让他的关怀戏剧性地变成了嘲讽。受到刺激的妻子绝望地向自己扑来,失足跌下了楼梯,一个本该皆大欢喜的故事最终演化成了连环的悲剧,孩子没有了,两人渐渐靠近的心再次撕裂疏离。
斯嘉丽和瑞德彼此都是深爱对方的,只是斯嘉丽自己没有看透自己的心,她仍旧以为阿什利在心中占据着最重要的位置,可她不知道在她摔下楼梯昏迷不醒之时,嘴里一遍遍喊着的全是瑞德的名字,她渴望他的爱,可她又不知道如何用合适的方式去接受和回应,他一次次地对她献上热烈的爱,她却违心地拒绝,躲闪,以致他在一次次地失望痛苦后开始怀疑自己的爱是否值得,最终心灰意冷,无奈离去,离开了那个本就深爱自己却不自知的女人。
瑞德本想尽自己最后的力量挽救两人濒临破碎的爱情,爱女Bonnie的突然离世却如晴天霹雳一般击碎了这个可怜家庭的所有未来。这仿佛就是无情的宿命,Bonnie和当年的父亲一样策马奔腾翻阅护栏,重重地从马背上摔下,再也没有睁开过眼睛。所有的矛盾彻底爆发了,他们彼此都把女儿的离世怪罪到对方的身上,一个说对方太过于溺爱女儿,一个指责对方从未关心过女儿,这次即便是善良知性的梅兰妮前来劝慰也无济于事了。
这么多年的心碎操劳渐渐拖垮了这位坚强女人的健康,她在产下第二个孩子后匆匆辞世,永远地离开了深爱的丈夫,斯嘉丽,瑞德,米德大夫,还有这片土地上的一切人,一切事。她是塔拉的象征,更是那段逝去已久的南方文明的象征,过往的一切美好回忆都随着她的离去而烟消云散了,至高无上的道德,高尚圣洁的品质,还有那慈悲为怀的心灵,她曾是解开一切矛盾的纽带,可她终究还是在平静中充满遗憾地告别了她最爱的塔拉,南方的温暖大地。曾经的那个灿烂文明完全消散了,随之而来的是全新的文明统治,无论是个人主义,拜金主义还是泛滥的贪婪欲望,新的时代伴随着轰鸣的车轮滚滚而来。对于曾经恬淡闲适的南方生活,除了偶尔的追忆缅怀,也许更多拥有将会是对即将到来的现代文明的展望希冀。
梅兰妮逝去了,阿什利对于南方理想文明那个虚无缥缈的梦也随之消散了,他的一生都活在模糊的梦境中,从未拾起勇气面对现实,现在他的梦彻底碎了,让他第一次如此清晰地看清了现实,他惶恐无助,混乱崩溃,他不知道何去何从,完完全全丧失了人生的方向。与之相反的是,迷茫半生的斯嘉丽也终于悟透了自己那矛盾的爱情,自己一直在迷雾中奔跑,苦苦追寻着心之所向的理想爱情,可直到梅兰妮离世,阿什利吐露真言,她才真真切切地醒悟过来,自己追求半生的理想爱情根本就不存于世,拨开层层迷雾,她惊愕地发现自己一直深爱着默默关怀爱护自己的瑞德,这个与自己争吵不断的男人早已铭刻在了柔软的心底,没有了他,生活将会丧失掉所有的光彩。
可是一切都已久太迟了,一次次心寒,一次等待,瑞德仅有的感情也许都已经在痛苦绝望中消磨殆尽了,这一次他没有为她的苦苦挽留心软,也没有拭去她眼角涓涓流出的泪水,他在爱情中落得千疮百孔的心需要得到一段时间的安息了,他收拾好所有的行李,无比平静地离开了亚特兰大,前往到生他养他的故乡查尔斯顿,去寻找这方土地上最后留存的优雅宁静。望着最心爱的男人一步步消失在窗外的迷雾中,泣不成声的斯嘉丽几乎昏倒在铺满红地毯的楼梯上,竭尽全力地思索着挽回丈夫的办法,痛苦到近乎发狂,也不知是什么力量让她重新站了起来,所有的坚强和执着都汇聚成力量回到了她那瘦弱纤细的身躯中。
落霞如血,红日如醉,站在那颗高大挺拔的老橡树下,斯嘉丽饱含着热泪微笑望向远方的住宅和田野。