中国科幻走向黄金时代，他们都是“掘金人”丨从雨果奖看中国科幻

一部优秀的作品能让人记住它的作者，但基本没人去留意印在版权页上的编辑名字。编辑是一个甘为他人作嫁衣裳的职业，可能只有作者本人才懂得编辑的重要，茅盾文学奖得主毕飞宇就曾说，没有朱燕玲（其处女作编辑）就没有我。

科幻小说亦如此。市面上每一篇优秀的科幻小说，都离不开科幻编辑们的功劳。若作者是千里马，编辑便是那位赛场之外的伯乐。

享誉国际科幻界的《三体》，离不开姚海军的推波助澜；不断在科幻领域开疆拓土的杨枫，这些年带领着八光分文化团队，策划出版科幻MOOK《银河边缘》中国的科幻小说作家，推出《小镇奇谈》《星之继承者》《火星孤儿》等一系列优秀科幻作品……

还有许许多多隐藏在文字背后的科幻编辑，他们是中国科幻走进读者、走向国际的幕后推手，在中国科幻走向黄金时代的道路上，他们都是看不见的“掘金人”。

本届雨果奖“最佳长篇作品编辑”和“最佳短篇作品编辑”入围名单

汪旭：陪伴作者走一段路的人

今年已经是汪旭担任《科幻世界》编辑的第七个年头了，伴随着2023成都世界科幻大会的临近，汪旭的工作变得越来越忙，“比如我正在做的《刘慈欣文集（八卷本）》，是为世界科幻大会的献礼之作。我们许多书都要赶在10月世界科幻大会之前出出来，你无法想象现在我们每位编辑头上都有多少本书！”

汪旭正在编辑的《刘慈欣文集》 图据受访者

相比于科幻小说中浩瀚而浪漫的星辰大海，编辑们的工作，显得细碎而又繁琐。光是长篇小说的自由来稿，《科幻世界》图书部一个月差不多会收到100多篇，而编辑需要在2个月的时间内，不仅阅读完所有稿件，还要给每一位来稿的作者回复，“早上9点上班，一坐下来电话就开始响。”

汪旭性格温和好说话，作者电话一打来，总是好脾气地有问必答，“总会被问到‘奇奇怪怪’的问题！”汪旭自己想起来都觉得好笑，“比如有一个压根还没开始写稿的作者，打来电话说问我美国电影里的英雄，和中国式的英雄有什么不一样，我大致讲了一些我的观点后，他马上又问，‘哪一种英雄在你们这里好过稿？’”

办公桌上的《三体》 图据受访者

在汪旭看来，一篇合格的科幻小说，需要满足两个因素——好的科幻设定和优美的文笔，“现在很多科幻新人作者虽然能够讲好一个故事，但很难‘优雅’地讲好一个科幻故事。”若能满足这两个条件，在汪旭看来便是极有潜力的科幻作者。

比如最近两年风头正劲的新锐科幻作家——鲁般。

鲁般最初擅长的是长篇小说。2018年，还是科幻新人的鲁般向《科幻世界》投递了他的科幻处女作《未来症》，这是一部围绕“颅内智能芯片”的科幻作品。其实在科幻领域，“颅内芯片”并不算一个新鲜设定，但《未来症》里，折射出当下年轻人所承受的来自父母、学校、职场乃至社会舆论的压力，却让它从众多来稿中脱颖而出。

“惊艳”，是汪旭第一次读到鲁般小说时候的感受。作为新人作家，那时的鲁般其实对一些科幻设定还稍显稚嫩，但他电影场景式的写作手法，深深触动了汪旭，“句子很漂亮，读起来仿佛是镜头从远推到近，再慢慢从近拉到远。”

一部长篇要创作大半年，时间长、成本大，汪旭开始和鲁般沟通尝试写中篇、短篇，时常与他沟通一些稿件想法，她说，编辑和作者的关系，其实就像是朋友一样。

汪旭从不因为自己是编辑，所以对作者的稿件有着绝对的权力，“如果作者有稿子给我，我会认真审读，并给出改稿意见，但有些改动可能在作者看来，会破坏故事的完整性，所以有时候他会提出自己的想法。如果我觉得他说得有道理，那么这些改动都可以商量着来。”

汪旭正在编辑的书稿 图据受访者

相比于站在前台的作者，汪旭更希望能够隐藏在作品之后，做一个“不那么重要的角色”，在读者们看不到的背后中国的科幻小说作家，给作者提一些建议，乃至为作者开书单以便于阅读学习、让写出的故事更漂亮，“就像我经常跟鲁般说的一样，我们编辑仅仅是陪伴作者走一段路的人。”

如汪旭所言，鲁般是一位潜力无限的作者。很快，他除了凭借自己所擅长的长篇《未来症》《新贵》等作品，连续获得两届中国科幻银河奖之外，也接连在《科幻世界》上发表《白色悬崖》《众矢之爱》《候场》等短篇科幻，最终凭借《白色悬崖》入围今年雨果奖最佳短篇小说。

而汪旭——这位在鲁般等科幻作家背后一直默默付出的科幻编辑，入围“最佳短篇作品编辑”，也第一次走到了万众瞩目的台前。

戴浩然：“连续创业者”

用戴浩然的话来说，做一本科幻图书，就像是在创业；那些优秀的科幻编辑们，就像是一位位反复开启新事业的“连续创业者。”

作为八光分文化产品总监和资深科幻编辑，戴浩然是以做“产品”的思路来做书的，他说自己是一个很有结果导向的人，不太允许自己做的书没有好的市场反馈。一本市场反应平平的书籍，不仅意味着公司、作者、编辑都没有相应的收益，还意味着读者并没有阅读到自己期待的作品。

八光分文化办公室 图据受访者

他善于算账，确定要做一本书，首先考虑的就是赚钱的问题，会去拉表测算如何操作运转这本书，取得最好的经济效果。

戴浩然团队负责的那本《星之继承者》，上市仅一年多，到现在还在不断加印，“我会把握住这本书的推广方式以及它的卖点，比如说，在这本书的图书包装上，我们花了非常多的时间来打磨。因为这本书它有一种很积极、乐观、向上的气质，我们就希望能够通过视觉、画面，来呈现出这种‘宇宙’尺度上的昂扬的气质。”

工作中的戴浩然 图据受访者

“会赚钱”，并不代表着只为了赚钱。戴浩然说，每一本高销量图书的策划推广经验都无法复制，“我们会为每本书塑造它独特的产品逻辑，考虑用怎样合适的形式把它交到我们读者的手中。”

戴浩然是一个对图书项目十分挑剔的人，不会轻易放过每一本好书。比如那本被赵一龙导演翻拍的《火星孤儿》，戴浩然当初在一个科幻文学网站上看到这篇稿件时，作者刘洋只写到了三分之一左右，陷入了瓶颈期。《火星孤儿》讲述的是一群高中生，用高考拯救世界的故事，其中以十分敏感的“升学”作为故事的基底，触碰到了戴浩然敏锐的图书市场嗅觉。他赶紧去找刘洋沟通，“我跟他说，你快写啊，写了我给你出！”

在那段日子里，戴浩然一边与刘洋沟通故事情节，一边从封面设计、图书推广等等维度同步展开。他的工作细节到什么程度呢？《火星孤儿》原封面上的人物穿着水手服，他都要跟封面画家沟通，必须换成中国的蓝白校服，“要怎么把大家熟悉的‘升学’的感觉做出来？是需要很强的编辑技术去呈现的。”

八光分办公室一角 图据受访者

在戴浩然眼里，自己做的每一个图书项目都有自己的“个性”，而他会根据这些图书自带的特性，设计不同的图书产品方案，甚至想象读者的阅读场景，并以此做图书的投放。

拿这本《星之继承者》来说，它作为一本科幻推理小说，情节设定并不仅仅是一起普通的杀人案，而是从一具在月球上发现的五万年前的人类尸体，而这位杀人凶手，居然有着5万年的不在场证明，“对于一部推理小说而言，我们当然可以按照科幻或者推理单纯的逻辑来推出它，但它其实还探讨了人类的起源，所以我们在图书的推广过程中还加入了人类学的视角，邀请宝树老师从人类起源等角度上为我们撰写文章，帮助读者更好地理解这部小说。”

还有那套大火的《格雷格·伊根经典科幻三重奏》，还未上市便获得豆瓣9.5高分，预售开启没几天就迎来加印好消息，这些销量的背后都离不开戴浩然团队的“推波助澜”。

《格雷格·伊根经典科幻三重奏》

《格雷格·伊根经典科幻三重奏》是格雷格·伊根挑选出的最能够改表他创作生涯的20部作品，这些作品题材宽泛且多样，涉及到个人意识、旅行人文、两性平权等等。对这些小说的编排，如果仅仅按照作者创作时间，那么读者很容易觉得小说集太过零散。“我们花了很长时间来编排这20本小说，尽可能把母题有链接的作品放置在一起，让读者能够感受到作家本身的内心丰富性和内在的一致性，在阅读的过程中产生一种哲学心流。”

“图书是一种古老的媒介，而我们的工作，就是通过图书这个媒介，把更多的个体链接在一起。”在戴浩然看来，不论是作为责任编辑，还是负责图书营销，本质上都是万物连接者——他们正在通过一本一本科幻图书，把整个世界联系起来。这，便是他们编辑的日常。

汪超毅：当作品的助产士

伴随着《三体》的大火出圈和2023成都世界科幻大会的临近，阅文集团资深科幻编辑汪超毅明显感到科幻题材的来稿量剧增：去年仅仅一年，阅文平台便发布了42080部科幻网络文学作品，原创科幻网络文学作品签约量增长30%，规模仅次于作为传统网文品类的玄幻与都市类别。

先后获得银河奖、星云奖两项中国科幻文学大奖科幻作家天瑞说符，便是从阅文集团下起点中文网走出的科幻作家。去年，天瑞说符凭借连载于起点读书App《我们生活在南京》，斩获星云奖长篇小说金奖——这也是星云奖首次将该奖项颁给网络文学。

正在工作的汪超毅 图据受访者

与传统长篇小说出版不同的是，网络小说往往是逐步更新的，投稿时只需要作者提供大纲和部分章节，这无疑对网络小说编辑是一个极大的考验。当稿件雏形出现在网文平台编辑的邮箱中时，就宛如一场文学之赌——作者是否有创作潜力？值不值得培养和跟进？这篇小说能否如期完结？会不会烂尾？种种问题，一切皆是未知。

但优秀的科幻小说作者，可遇不可求。对于网文编辑来说，不会被动等待，而是善于主动发现、挖掘仍是璞玉的科幻作家。

前不久，汪超毅在来稿中发现一位正在美国读博士、做物理科研的作者，在他看来，这样的作者虽然缺乏写作经验，但叙事逻辑严谨，重要的是，由于作者专业本就是深耕物理，在科幻小说的创意上，有着许多作者不具备的优势。“他不了解网文的写作方法，我只能一步一步去教他怎么把大纲和开头写出来，让他的作品达到一定标准，再跟他签约。”

《我们生活在南京》

另一方面，身处互联网内容公司，自身的技术能力也让他们保持着前瞻的技术敏感性，并在此基础上为作家创作提供帮助。今年7月，阅文推出的首个网文大模型“阅文妙笔”开启内测，目前可以在网文创作中的世界观设定、角色设定、情景描写和打斗描写等方面辅助作家创作。更重要的是，在汪超毅看来，随着技术进步，AI技术未来有望为网文平台打造和孵化科幻IP提供便利，帮助将文字故事很快生成音频、漫画、动画等多媒介形态的内容，也能快速生成多种语言，便于他们在后段将网络作品推向全球。

AIGC自动生成的小说场景 图据阅文

“如果说，科幻作品是一个孩子的话，作家是它的父母，我们编辑其实就相当于一位助产士。”在汪超毅看来，作为科幻文学的编辑，他的职责就是隐匿在幕后，为作者产出作品清障除尘，再怀抱着作家的心血，把它们推向更大的平台，“这个孩子不会是我们的，但如果它能越来越好，我们编辑也与有荣焉。”

红星新闻记者 毛渝川 蒋庆 编辑 乔雪阳